

## PARA ANTONIO MACHADO, UNAS FLORES



ASSOCIACIÓ D'AMIGUES I D'AMICS  
DEL JARDÍ VALENCIÀ

ASOCIACIÓN DE AMIGAS Y AMIGOS DEL JARDÍ VALENCIANO

AJAVÀ

No fuiste tú el que escribió los versos  
que te dan la fama y nos traen aquí.  
El agua de la fuente, salpicando el mármol,  
y la luna temblorosa en el fondo cristalino  
te dijeron sus nombres en el orden justo.  
Fueron el silencio, la plaza desierta,  
el reloj, la noche ebria. Fueron el trigal,  
los cerros, el horizonte, el viento, donde entraste  
a robar las palabras de tu largo sueño.

No fuiste tú quien escribió esos versos  
sino el sol y la tierra que hirieron tus ojos,  
el frío y el amor que rompieron tu pecho.  
No hiciste más que detener del tiempo  
como del pájaro el vuelo fugaz  
y encerrarlo en la jaula de la rima  
y así nos pareciera que es eterno.

Del jazmín y la violeta fuiste el aroma,  
de la encina y del chopo te hiciste raíz,  
del río el fluir de las hojas secas,  
de los rostros cincel que los rasgos esculpe,  
del camino el alma del polvo y las piedras.

Como un fantasma dijiste que andabas,  
todo era nada según lo mirases,  
renegaste de ti para ser otros,  
desnudo al final mas cubierto de historia,  
convertido en símbolo de un cielo en llamas,  
de cenizas de un pueblo que el olvido esparce.

Para tu sombra son estas flores de España,  
no para el vacío de tu última morada.  
Entre laurel y mirto duermen sus pétalos  
en la ignorancia de que no hay despertar.  
Marchiten, pues, estas flores como tu recuerdo  
de los días azules y el sol de la infancia.  
Para tu sombra son, que en nuestros corazones  
vaga como triste memoria errante  
de un futuro que no existió.

Juan José Romero Cortés

# Juan José Romero Cortés

Nacido en Valencia en diciembre de 1953.

Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid.

Exbibliotecario de la Universitat de València (1980-2012)

**Socio fundador de AJAVA** (y autor del manifiesto de presentación en público de la Asociación en enero de 2004, así como de otras muchas colaboraciones firmado con el seudónimo del "Divino Impaciente")

## Poesía

*Gramática de las cosas*. [1<sup>a</sup> y 2<sup>a</sup> eds.]. Valencia, Septimomiau, 1978

*Didáctica de lo obsceno*. Prólogo de Guillermo Carnero. Valencia, Fuenternera, 1980

*Sobre una muerte antigua*. Valencia, Quervo, 1988

*Jardín, agosto y yo*. Xàtiva, [s.n.], 2000

*Icarus*. Ilustración de Guillermo Peyró Roggen. Valencia, José Marturet editor, 2011

*Las cinco estaciones*. Ilustración de Julio Bosque. Valencia, José Marturet editor, 2013

*Maldita comedia*. Ilustración de Adrian Zingg. Valencia, José Marturet editor, 2017

## En antologías

*Tres poetas guadalupanos: Jorge L. Morales, Ruy Belo, Juan J. Romero Cortés*.

Selección de José María Souviron. En: "Separata literaria XXV aniversario [C.M.

Guadalupe]". México, [s.n.], 1973

*Un siglo de poesía en Valencia*. Estudio y selección de Ricardo Bellveser. Valencia,

Prometeo, 1975

*Círculo en nieve: nueva poesía en Valencia*. Estudio y selección de Jesús Costa y

Santiago Muñoz. Valencia, Universidad de Valencia, 1979

*Poesía en Valencia: 1970-1983*. Estudio y selección de José Luis Falcó y José Vicente

Selma. Valencia, Institució Alfons El Magnànim, 1985

*Inventario: poesía en Valencia*. Prólogo y selección de José Miguel Arnal y Vicente Gallego. Valencia, Mistral, 1987

*The Generation of 1970: a bilingual anthology of Contemporary Spanish Poetry* .

Translated by David Oliphant ; introduction by Miguel Casado. Minnesota, García Ramos, 1997. (Hispanic Literature ; n.43)