



PARA ANTONIO MACHADO, UNAS FLORES

No fuiste tú el que escribió los versos
que te dan la fama y nos traen aquí.
El agua de la fuente, salpicando el mármol,
y la luna temblorosa en el fondo cristalino
te dijeron sus nombres en el orden justo.
Fueron el silencio, la plaza desierta,
el reloj, la noche ebria. Fueron el trigal,
los cerros, el horizonte, el viento, donde entraste
a robar las palabras de tu largo sueño.

No fuiste tú quien escribió esos versos
sino el sol y la tierra que hirieron tus ojos,
el frío y el amor que rompieron tu pecho.
No hiciste más que detener del tiempo
como del pájaro el vuelo fugaz
y encerrarlo en la jaula de la rima
y así nos pareciera que es eterno.

Del jazmín y la violeta fuiste el aroma,
de la encina y del chopo te hiciste raíz,
del río el fluir de las hojas secas,
de los rostros cincel que los rasgos esculpe,
del camino el alma del polvo y las piedras.

Como un fantasma dijiste que andabas,
todo era nada según lo mirases,
renegaste de ti para ser otros,
desnudo al final mas cubierto de historia,
convertido en símbolo de un cielo en llamas,
de cenizas de un pueblo que el olvido esparce.

Para tu sombra son estas flores de España,
no para el vacío de tu última morada.
Entre laurel y mirto duermen sus pétalos
en la ignorancia de que no hay despertar.
Marchiten, pues, estas flores como tu recuerdo
de los días azules y el sol de la infancia.
Para tu sombra son, que en nuestros corazones
vaga como triste memoria errante
de un futuro que no existió.

Juan José Romero Cortés

Juan José Romero Cortés

Nacido en Valencia en diciembre de 1953.

Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid.

Exbibliotecario de la Universitat de València (1980-2012)

Socio fundador de AJAVA (y autor del manifiesto de presentación en público de la Asociación en enero de 2004, así como de otras muchas colaboraciones firmado con el seudónimo del "Divino Impaciente")

Poesía

Gramática de las cosas. [1ª y 2ª eds.]. Valencia, Septimomiau, 1978

Didáctica de lo obscuro. Prólogo de Guillermo Carnero. Valencia, Fuentearnera, 1980

Sobre una muerte antigua. Valencia, Quervo, 1988

Jardín, agosto y yo. Xàtiva, [s.n.], 2000

Icarus. Ilustración de Guillermo Peyró Roggen. Valencia, José Marturet editor, 2011

Las cinco estaciones. Ilustración de Julio Bosque. Valencia, José Marturet editor, 2013

Maldita comedia. Ilustración de Adrian Zingg. Valencia, José Marturet editor, 2017

En antologías

Tres poetas guadalupanos: Jorge L. Morales, Ruy Belo, Juan J. Romero Cortés.

Selección de José María Souviron. En: "*Separata literaria XXV aniversario [C.M. Guadalupe]*". México, [s.n.], 1973

Un siglo de poesía en Valencia. Estudio y selección de Ricardo Bellveser. Valencia, Prometeo, 1975

Círculo en nieve: nueva poesía en Valencia. Estudio y selección de Jesús Costa y Santiago Muñoz. Valencia, Universidad de Valencia, 1979

Poesía en Valencia: 1970-1983. Estudio y selección de José Luis Falcó y José Vicente Selma. Valencia, Institució Alfons El Magnànim, 1985

Inventario: poesía en Valencia. Prólogo y selección de José Miguel Arnal y Vicente Gallego. Valencia, Mistral, 1987

The Generation of 1970: a bilingual anthology of Contemporary Spanish Poetry. Translated by David Oliphant ; introduction by Miguel Casado. Minnesota, García Ramos, 1997. (Hispanic Literature ; n.43)